许多影迷批判电影成心消费性别论题,对茕居女人安全的重视也流于外表。主创们或许不会想到,自己前期那些亮点满满且论题度十足的宣扬终究会成为看完电影的观众们不满的重要源头。
近来上映的国内版《门锁》剧照,图为白百何扮演的方卉。
好像许多谈论所指出的,《门锁》前期经过对各种触及“茕居女人”社会新闻的选用,来展示电影的社会重视,而且也恰恰是这个与当下许多日子在城市中的茕居集体密切相关的论题,引起许多人的猎奇和等待而挑选买票走进电影院。但是当他们看完电影走出影院,心里装满的却是一种被诈骗的不满和愤恨,所以咱们便在豆瓣电影中看到言辞剧烈的观众,责备制作方颇具诈骗性的前期宣扬,以及电影在剧情、故事逻辑、人物形象和类型上的种种问题。
本文借由这部电影,分析了城市空间的性别特点,以及其间充溢的来自男性、性别准则的目光注视。正是这些结构性的、体系性的要素,构成了女人在城市空间中所感遭到的不安全感。这种不安全感或许悄然无声,却又无处不在。
设定缺少说服力,
被质疑使用性别论题热度
近来热映的《门锁》改编自韩国2018年的同名电影,而后者又改编自2011年西班牙一部叫《当你熟睡》的电影。
《当你熟睡》是一部典型的悬疑惊悚片,以窃视者的视角叙说一个大楼办理员对丰姿绰约的女住客的窃视,在这其间,茕居女人仅仅构成故事的元素之一。而2018年韩国的改编则把叙说视角转向城市茕居女人,而且把整个故事的惊悚和悬疑都树立在其被窃视和盯梢的过程中,而电影的中心重视点也落在当下城市茕居女人集体或许遭受的不安全上。别克导演改编的《门锁》承继了韩国的改编形式,电影前半段也首要围绕着白百何扮演的女主角方卉的茕居日子打开。
韩国电影《门锁》(2018)剧照。
如许多谈论所指出的,别克的《门锁》在前半段是成功的,特别是他经过运镜、灯火与伴奏所营建出的传统“一惊一乍”惊骇片气氛,成功地让观众被电影妄图展示的现代城市茕居女人的日子环境所影响。在这部分,方卉的日子及其周边的环境在某种程度上是可以让观众服气且发生共鸣的,特别比如那些陈腐的小区群租房、办理不善的大楼以及茕居女人下班后走在城市路途上或是在黑灯瞎火小区里的场景,都会让咱们似曾相识。也恰恰是这部分的“写实”以及气氛的营建,让咱们对电影的后半部分发生等待。
但是伴跟着故事的开展,电影便开端呈现滑铁卢般的翻转。
特别是类型片元素的过火加强,导致前半部的“写实”彻底被推翻,走向了怪样子的类型混合片。导演在此处对电影的处理本身或许无可厚非,但让观众不满的除了觉得被前期宣扬所诈骗,还有一种使用“茕居女人”这一论题作为噱头,不只未对其进行合格的处理和展示,反而经过“碰瓷”这一论题进行消费。所以在这一鱼与熊掌都想要的巨大野心下,引起观众的恶感和批判。
西班牙电影《当你熟睡》(2011)剧照。
这其实也恰恰是许多观众觉得怅惘的当地,由于《门锁》所重视和妄图叙说的其实是一个十分重要且和许多观众的日常日子休戚相关的故事。就如《门锁》前期宣扬海报中罗列了近年来频频发生的女人被盯梢、猥亵或是遭到损伤的新闻,这些发生在咱们周围的恶劣行为与违法,牵涉出许多需求被评论和处理的问题,其间最重要的就是茕居女人的日子和安全。
无论是西班牙的《当你睡熟》仍是中韩两版《门锁》,故事的惊悚都触及以下几个首要元素——城市、女人和茕居。因而问题首要就是:为什么城市开端变得不安全了?为什么日子在城市中的女人遭受的不安全和要挟比男性更多?
答复这些问题其实很简单,但在其背面牵涉许多更杂乱的原因,也恰恰是在这里,《门锁》不只未能重视而且过火轻描淡写地总结着构成茕居女人不安全的原因。在《门锁》中,女主角方卉好像自带“招引风险”体质,导致呈现在她周围的男性简直都有问题,如嘴脸凶暴的租房中介、缄默沉静怪异的大楼保安、鄙陋油腻的老板以及一个反常窃视凶手……这样一种人物设定或许是电影创作者的自在,但却缺少说服力,也让许多观众认为是制作方有意在蹭性别论题热度。
城市空间为何令女人不安?
在韩版《门锁》中,女主碰到的男性大都看着正常,而非如别克版中每个人都把“我鄙陋/风险/有嫌疑”写在脸上。这种类型化的人物处理大大削弱了故事的可信度,一同也疏忽了韩版这一设定背面所牵扯出的更杂乱与实际的问题,即现代城市中的风险来历之一正是那些看似正常的生疏人,而非那些一眼就被看穿的面具人物。而生疏人也只会存在于现代城市,它是现代城市兴起后最典型的差异于传统村庄的特征之一。
在孔飞力的《叫魂》中,他便指出,正是那些四处游荡的生疏人对传统熟人村庄社会构成要挟,而生疏人是归于城市的。正因如此,咱们才会对那些日常中呈现的普通人感到一种不安,如快递员、街坊、路人和维修工……并不是说他们就是坏人,而是这种生疏让咱们不得不不时保持警惕。围绕在方卉周围的无论是生疏人仍是熟人都“恶相”明显,这也使得咱们对方卉过于愚钝或是许多不合理的行为感到苍茫。
《叫魂》,作者: [美] 孔飞力,译者: 陈兼 / 刘昶,版别: 日子·读书·新知三联书店 上海三联书店 2014年6月
现代城市的生疏性在很大程度上为每个人供给了一个有限的、归于他们自己的空间和时机,而这也恰恰是城市得以扩张和昌盛的原因。但与此一同,在这些被规划规整且功用性区别严厉的城市中,咱们也会由于生疏而引起风险和不安全感。在简·雅各布斯的《美国大城市的死与生》中,她敌对包豪斯式功用明晰、科学的城市规划思维,而是着重城市本身的刻画和构成,特别是日子在城市中的人们会依据他们本身的日子习惯和身体感知来发明城市空间。
《美国大城市的死与生》,作者: [加] 简·雅各布斯,译者: 金衡山,版别: 译林出版社 2020年7月
在书中,雅各布斯也说到城市和路途安全问题。在她看来,恰恰是一种小社群或共同体的构成,才会让生疏的城市空间变得愈加安全,由于总有眼睛在盯着马路或是小区内发生的工作。现在,这些眼睛变成了无处不在的监控摄像头,但却好像仍旧未能让人们发生满足的安全感。在《门锁》中,方卉小区的许多监控摄像头都仅仅铺排,其实早就坏了。
而这种生疏性对日子在城市中的男女往往构成不同的影响。在新闻中重复呈现的被打扰、盯梢或侵略的受害者里往往都是女人居多,而施害者简直都是男性。在美国社会学家米切尔·邓奈尔的《人行道王国》中,他便发现,行走在路上和城市中的女人往往会遭到来自男性更多的目光注视和打扰。无论是那些路途仍是整个城市空间,它们从根本上是存在性别特质的,即如列斐伏尔所指出的,这些空间并非中立的,而是被各种要素——如性别、阶层、社会地位和种族等——所刻画。
现代伴跟着资本主义开展而发明出的城市本身就具有激烈的男性特质,而比如路途、小区或是公司等这些公共空间更是充溢了男性目光,由于从一开端被安顿在家庭内部的女人就被制止把城市公共空间当作她们日常日子的首要场所。因而,当女人开端呈现在城市的马路上,她们很快便成为被重视的焦点和景色。
电影《门锁》剧照。
在《门锁》中,咱们便能看到各种目光的呈现,而其间一大部分都来自男性。不知是导演有意仍是无意,《门锁》里的摄像头本身就常常充当着观看/窃视主体——不只仅那些男性人物的,还有导演本身——而那些茕居女人则成为被注视的目标。也正是经过这种目光的注视,咱们作为观众便能马上感遭到不安以及风险的接近。也正是在这里,《门锁》成功地营建出了那种弥散的、简直是日常的被注视和窃视的惊骇气氛,展示呈现代城市空间和性别准则间的密切联系。
许多男观众对《门锁》中把一切男性都刻画得鄙陋阴恶表明不满,认为是制作方成心制作性别敌对,制作噱头。在某种程度上,《门锁》内的男性人物其实更像是编剧对日常日子和新闻中的许多男性形象的典型化处理,会集到一同展示。但由此导致的问题就是,方卉的遭受好像仅仅由于命运太坏,遇到了几个反常,一旦他们被处理了,她的日子就会变好或是康复原样。但是实在的状况或许更杂乱,即构成方卉境况的并非仅仅是这几个鄙陋男人,他们仅仅一个愈加准则化和结构中的一部分。《门锁》在这里显得无能为力,它并未实在地舆解像方卉这样的茕居女人之所以会处在一种简直是遍及的安全感缺失状况中的原因。
看似孤立的违法事情背面,
需求警惕性别准则的笼罩
正是由于城市空间具有干流的性别特点,导致女人可以经过她们的日常日子以及身体实在地感遭到一种来自外部的压力和目光。这种感触经常是无声的,是一种继续不断的惶惶不安,而且简直现已成为日子中的一部分,无形却实在存在。
关于这样一种说不清道不明的不安,许多男性简直无法感同身受和体会,由于他们在大多数的城市空间中都不会遭到别人目光的调查和注视。美国喜剧演员路易.C.K曾对他的男性观众说,你们或许不了解为什么女人对那些在路上冲她们吹口哨、说荤话的男人讨厌又惊骇,但你们可以幻想一下自己此时身在监狱中,当有一群男狱友也对你这么做的时分,你就会了解女人们的心境。
美国喜剧演员路易.C.K
许多男性不会察觉到他们所在的城市空间为其赋予的特权,但对女人或是其他边际集体来说,他们却会明晰地感知到空间所具有的排斥性,以及潜藏的风险。社会学家魏伟在其《揭露:今世成都“同志”空间的构成和变迁》中便指出,发明一个安全的、归于自己/集体的空间是性少量建构自我身份认同、日子以及取得权益的根底。咱们在许多剧中看到的一个典型场景就是:一群男性在路上堵截、调戏独行的女人,或是围堵损伤那些穿戴夸大或是行为不符合干流男性形象和气质的性少量单个……这些空间本身的性质除了为这些恶劣行为供给了施行的场所,在某种程度上也滋长或是维护了这些行为。雅各布斯认为,别人的目光可以监督和束缚那些发生在路上的不法行为,但是她或许忽视了这些空间和目光本身就共享着类似的意识形态。
当路上的目光看到穿戴露出的女孩被打扰或侵略时,他们或许也认为女孩就应该穿得保存些,被损伤彻底是她们自取其祸;而关于那些布满大街、小区和各种空间的监控摄像头,看似可以保证安全,但更多状况下它们起到的是一种恫吓与戒备效果。但是更重要的一点是,咱们还得弄清楚这些监控摄像头背面的目光是谁?就如在《门锁》中范丞丞扮演的保安,他经过那些监控可以对小区里的房客日子一目了然,而在西班牙和韩国版中,终究的凶手都是保安。这些保安不只未能实行其本来应该维护住户安全的职责,反而成为更垂手可得监督和损伤住户的凶手。
《门锁》剧照,图为范丞丞扮演的保安。
在《门锁》中,凶手在方卉房间里装置微型摄像头,对其日子作息一览无余。方卉就像是那个被安顿在圆形监狱中的监犯,彻底露出在监督者的视界中。电影中的这一情节也在咱们的日常日子中重复呈现,如女子入住酒店却发现房间里藏着多个微型摄像头。跟着科技开展,本来认为可以带来愈加安全的日子环境终究沦为噩梦,各种摄像头、开麦拉和设备为传统窃视者的目光赋予了更隐秘、更全面也更具要挟性的技术支持。方卉或许无论如何都不会想到自己房间里被装置了那么多微型摄像头,但是这样的新闻却层出不穷地被曝出来。
这些《门锁》都有所触及,但终究也仅仅走马观花般地掠过,未能愈加深化去探究。在悬浮的情境和失真的逻辑下,它过火沉迷于耸人听闻的惊悚烘托,而遗忘了导致这些现象背面的结构性成因。而当它面临这些问题时,其给出的处理方案也是荒谬的,特别是在展示方卉得知这一切之后而深恶痛绝迸发时,“你认为我怕你吗”的重复责问里所或许包含的东西必定是浅薄的,更像是一种标语式的发泄,妄图混杂电影本身在此处的无能和匮乏。
在网上有许多关于茕居女人防身的安全办法攻略,其间不少便呈现在《门锁》中,如摆牙刷、警惕盯梢、擦除指纹和买男性衣服……这些看似荒诞的办法在许多时分恰恰是在给不知该怎么办的茕居女人们,供给了一个至少是经过她们自己的尽力就可以做到的办法,以此来安慰本身那些无声的、不知该往何处发泄的不安和惊惧。而这些令人无法的自保办法不正是在不停地提醒着咱们以及整个社会去重视和改进这些问题的信号吗?《门锁》本来有时机对其助力,但终究却在其别有所想的野心侵扰下错失良机,而在许多观众对此的愤恨和怅惘里或许也掺杂着这样的心情。
生疏带来严重和不安,而生疏的目光里更是充溢权利的暗影。在《门锁》中,谁看谁以及谁可以看、谁被看背面都潜藏着未点明的权利联系,这些联系一方面看似“非暴力”,但另一方面却更具要挟和危害性。除此之外,《门锁》里的暴力频发,也再次让咱们看到存在于男女两性间的天然膂力的差异,从头到尾都是那个无声无息的性别准则的奠基石,即便文明如此,男性仍旧习认为常地经过膂力上的暴力优势来损害、要挟和操控女人。当方卉在终究挥舞着棍子面临凶手时,凶手说了一句点明本相的话——“你看你还像个女人吗?”——“像个女人”这一律令就是使整个性别准则以及其意识形态得以运作的根本动力。
恰恰是《门锁》过火的野心,使得它把存在于很多女人日常日子中、或许遭受的问题都一股脑儿地放了进去,才让咱们能在大荧幕上直视许多在平日里由于太近而看不清的问题。但构成这些问题的背面,还存在着一个更遍及的结构性缺点,它们就如房间里的大象般经常被咱们忽视。经过《门锁》不那么成功的一锅乱炖,咱们或许更惊悚地意识到,那些在日常里的许多小事,终究现已构成一张密密的网,把咱们笼罩在其间。需求人们警惕的是,这些都并非单个的、孤立的现象,不是某个倒运人的意外和不幸,而是一个愈加体系和遍及性的问题。
作者 | 重木
修改 | 逛逛
校正 | 赵琳